Александр Башлачев. «Хозяйка»

Сегодня ночью дьявольский мороз.
Открой, хозяйка, бывшему солдату,
Пусти погреться, я совсем замерз,
Враги сожгли мою родную хату!

Перекрестившись истинным крестом,
Ты молча мне подвинешь табуретку,
И самовар ты выставишь на стол
На чистую крахмальную салфетку.

И калачи достанешь из печи,
С ухватом длинным управляясь ловко.
Пойдешь в чулан, забрякают ключи.
Вернешься со своей заветной поллитровкой.

Я поиграю на твоей гармони.
Рвану твою трехрядку от души.
- Чего сидишь, как будто на иконе?
А ну, давай, пляши, пляши, пляши...

Когда закружит мои мысли хмель,
И "День Победы" я не доиграю,
Тогда уложишь ты меня в постель,
Потом сама тихонько ляжешь с краю.

А через час я отвернусь к стене.
Пробормочу с ухмылкой виноватой:
«Я не солдат... Зачем ты веришь мне?
Я все наврал. Цела родная хата.

И в ней есть все - часы и пылесос.
И в ней вполне достаточно уюта.
Я обманул тебя. Я вовсе не замерз.
Да тут ходьбы всего на три минуты.

Известна цель визита моего -
Чтоб переспать с соседкою-вдовою…»
А ты ответишь: «Это ничего...» -
И тихо покачаешь головою.

И вот тогда я кой-чего пойму,
И кой о чем серьезно пожалею.
И я тебя покрепче обниму,
И буду греть тебя, пока не отогрею.

Да, я тебя покрепче обниму
И стану сыном, мужем, сватом, братом.
Ведь человеку трудно одному,
Когда враги сожгли родную хату.

Марлен Дитрих

Курить я начала во время войны. Это и сохранило мое здоровье.

Марина Цветаева

Благоприятные условия? Их для художника нет.
Жизнь сама неблагоприятное условие.

Дмитрий Савицкий

Из всех бесплатных спектаклей этого мира апрель в Париже, неверное, самая удачная, самая прекрасная и самая стабильная постановка.